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INTRODUCTION

« A force de se les garder, on finit par se les perdre… »

Il y a quelque temps me vint l’envie d’écrire un recueil reprenant les recettes de ma
mère et de ses sœurs Barbara, Nénette et Louise, pour témoigner du savoir-faire culinaire de
notre famille à la fin du XXe siècle.

Mon initiative, dans un premier temps, n'avait pas séduit mes tantes, certainement
influencées par mes cousines germaines, de peur que l'on ne divulgue leurs recettes. « Nos
recettes on se les garde » ; cela m'avait un peu agacé, surtout chez nous où l'oralité prévaut
sur l’écrit, et « à force de se les garder on finit par se les perdre ».

Mon envie d’écrire le recueil s'était presque éteinte.

Seule ma mère avait répondu – par écrit de surcroît – pourtant elle n'était pas la plus
instruite des quatre sœurs Agostini. A neuf ans, malgré sa soif d’instruction, elle avait été
sacrifiée sur l'autel de l'école publique pour aider sa mère Madalena à élever ses sœurs et
ses deux frères. On lui pardonnera donc son orthographe dans les scripts numérisés repris
dans ces pages.

Mais que dis-je « aider sa mère », suppléer conviendrait mieux. Car à la saison
estivale, Madalena accompagnait mon grand-père Petruba, jardinier-maraîcher, dans les
tournées des villages, ou sur le marché d’Ile-Rousse pour vendre les produits du jardin, situé
dans U Fiuminale di u Giovaggio, qui donnait à profusion : tomates, haricots, aubergines,
courgettes, poivrons, melons, pastèques, concombres, rien ne manquait, et cueillis à cinq
heures du matin pour garantir toute leur fraîcheur.

Et ma mère – restée seule à la maison – avait la charge de toute la fratrie avec le souci
de lui faire à manger. Et ce souci, elle l'a eu toute sa vie.

Les produits ne manquaient pas, le savoir-faire non plus car Madalena et Petruba
tenaient le « Bar chez Paul » à la sortie de Santa-Reparata-di-Balagna, sur la route de Muro,
licence de catégorie IV, s'il vous plaît !

Le commerce faisait également office de demi-pension, selon les périodes, pour
l'instituteur ou le curé ainsi que pour des bergers du Niolu aux temps des transhumances de
moutons.

Mais quand donc Madalena et Petru Bà se reposaient-ils ? Debout à quatre heures et
couchés tard, notamment lorsque les veillées se prolongeaient : figatelli fritti o asttridi e
pulenta que les Niolins savaient préparer en un rien de temps !

Ma mère me contait, qu’un soir de Noël, Madalena avait eu à cuisiner jusqu'à sept
agneaux apportés par les bergers. Et ces soirs-là, Antoinette aidait sa mère derrière i furnelli
[les fourneaux] qui ne fonctionnaient ni au gaz ni encore moins à l'électricité, bien sûr, mais au
charbon de bois qui enfumait toute la cuisine… E cusì era a vita tempi fà [Ainsi allait la vie en
ces temps-là] !

Puis l’envie de reprendre ce recueil s'est réveillée lorsque mes tantes, prises de regrets, su
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m'ont fait parvenir leurs recettes, bien longtemps après, en partie sur les fiches normalisées
que je leur avais transmises dont une était même dactylographiée, par qui je l’ignore ! Je
m'étais donc trompé sur leurs intentions ainsi que sur celles de mes cousines. Qu'elles me
pardonnent aujourd’hui mon acrimonie d'hier.

Ecrire pour témoigner ce qu'était le savoir-faire culinaire de cette génération
« charnière » du XXe siècle qui, dans sa jeunesse, a vécu dans une société agropastorale
comme au XIXe, ou presque, pour connaître à l’âge adulte l'explosion des Trente Glorieuses
et le tsunami d’un mode de vie consumériste standardisé et mondialisé.

Leur « Cuisine » n’est certainement pas gastronomique mais assurément paisana, de
notre terroir, élaborée avec le fruit d’une agriculture de nécessité et de proximité. Mode de
vie d’une ultime génération en totale osmose avec cette Terre nourricière que rythmaient les
saisons, les olivaisons et les transhumances de moutons… C’était hier, il y a tout juste un
instant !

Ce cahier témoigne avant tout d’un « savoir faire à manger » familial pour une table à
partager entre nous, et bien souvent ouverte à bon nombre d’invités.

On n’y trouvera pas la grande poêlée de Madalena, avec des pommes de terre frites
accompagnées d’œufs et de prisuttu tranché, simple mais inimitable !

Ni le couscous et les tagines de ma tante Barbara qui vécut au Maroc avec Louis, son
mari militaire, aux temps des colonies.

Ni les perdrix au riz de Nenette sorties de la gibecière de mon oncle Pierre.

Ni la charcuterie de Louise, mariée à Ange, en Castagniccia : u ventru pienu,
sanguinelli, e altre salcicce charcutés à partir de leurs cochons engraissés à la châtaigne…

Et bien sûr ces pages ne rapportent pas tout le savoir-faire des sœurs Agostini ni de
leurs enfants et petits-enfants qui ont « cultivé » dans le cercle familial les bons gestes et
le « je-ne-sais-quoi » qui font la réussite d’une recette

Bon ! Maintenant… il ne nous reste plus qu’à nous mettre à la table paysanne que
connurent nos aïeux, pour goûter ce qui « reste lorsque l'on a tout oublié », et se souvenir
d’une vie qui s'inscrivait dans un modèle sociétal d'entraide, de partage et d’échange à
jamais révolu…
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II – LES RECETTES

E ricette

Les plats 
Le concentré de tomates
Haricots Soissons
Lentilles et figatellu
Figatellu au riz
Sauté de veau corse
Jarret de veau Marsala
Tripettes de veau
La tradition  : Agneau et chevreau
Agneau en sauce 
Epaule d'agneau au brocciu
Gigot de cabri à la bière
Civet de lièvre
Daube de sanglier

La farine de châtaigne 
La pulenta nioline
Beignets à la farine de châtaigne
Cake de farine de châtaigne
Tarte de  farine de châtaigne 
Gâteau fourré avec glaçage au chocolat
Fondant à la farine de châtaigne

Les desserts
Flan
Les bugnes
Biscuits secs
Nougatine d’amandes
Beignets de pommes de terre
Macarons
Biscuits salés-sucrés
Tiramisu
A Torta
Gâteau roulé nappé de chocolat
Gâteau « Nénette »
Brioche au fromage
Petits pains de pommes de terre
Gâteau au fromage frais
Le retour dans le Giovaggio
La vigne de mon père
Vins de noix et d’orange

à tutti
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I canistrelli 31
Amandulata casana 32

Fritelle di pomi 33
Amaretti 34

Oliose o Salitte 35
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Cagiulosa 40

Pumose 41  
Chjarcjholi 42

U ritornu in de u Giovaggio 43
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LE CONCENTRÉ DE TOMATES

A cunserva
A cunserva [concentré ou coulis de tomates] constitue un complément important de la

cuisine corse, notamment pour lier les sauces des plats mijotés et surtout hors saison pour
remplacer les tomates. Ma mère était devenue une experte en matière de confection et de
« commerce » de la cunserva ; elle la troquait ou la revendait, elle fournissait même une
épicerie d’Ile-Rousse.

Première opération – LA FERMENTATION

Dans un bac alimentaire, à défaut de tonnelet qu'utilisait ma mère (attention proscrire
tout récipient ménager en plastique), mettre les tomates bien mûres coupées, après avoir
retiré les queues et les parties « touchées », y ajouter quelques poignées de gros sel, couvrir
avec un linge et laissez fermenter dix à douze jours. De temps en temps, remuez avec une
spatule ou brassez énergiquement avec les mains.

Deuxième opération – LE TAMISAGE

Après la période de fermentation, passez le tout à la moulinette ou au tamis afin de
sortir les semences et la peau des tomates. Versez ensuite le jus obtenu dans un sac ad hoc
(linge blanc en coton cousu en forme de sac) que vous pouvez confectionner avec une
étamine à fromage du commerce.

Troisième opération – L'ÉGOUTTAGE

Suspendez le sac dans un endroit ventilé à l'ombre. Au bout de 3 ou 4 jours, lorsque
une croûte commence à se former sur le sac, passez à l'opération suivante. La purée de
tomates doit avoir la consistance d'une pâte épaisse. On peut parfaire l'égouttage en laissant
sécher la purée de tomates à l'air ou dans un four tiède (attention à ne pas la brûler).

Quatrième opération – LA SALAISON

Pour une livre de purée de tomates, ajoutez 125 g de sel fin. A ce stade, en remettant la
conserve une nouvelle fois dans le sac, l’égouttage peut être finalisé. Ma mère ne le faisait
pas, en principe l'égouttage doit être terminé avant la salaison.

Cinquième opération – LA CONSERVATION : 

Une fois confectionnée la cunserva, comme son nom l'indique, se conserve et peut être
utilisée toute l'année voire plus, mais deux ans paraissent un maximum. Conservez-la dans
de petits bocaux avec une cuillerée d'huile d'olive et une à deux feuilles de laurier sur le
dessus pour éviter qu’elle noircisse. Au fur et à mesure de son utilisation ajoutez un peu
d'huile pour empêcher l’oxydation en surface.

« Avec a cunserva, comme on la faisait chez nous, les ragoûts ont meilleur goût ».
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HARICOTS SOISSONS

Fasgioli Soissons

Ingrédients

250 à 300 g de haricots Soissons
Un  figatellu et 300 g de saucisses fraîches 

(type de Toulouse)
thym, laurier

persil
sel, poivre

+ u suffrittu (page 10) 

Inde a tradizione i fasgioli Soissons

eranu sirvuti a l’ottu di dicembre,

per a festa di a Vergina Immaculata e

per fittighjà l’avenu di a Nazione di

Corsica

Préparation

La veille, faites tremper les haricots
Soissons dans 2 litres d'eau, le lendemain
faites-les cuire pendant une heure.
Préparez le suffrittu avec les saucisses
coupées en morceaux. Puis versez le tout
dans le faitout avec le figatellu dégraissé
et les haricots, couvrez avec l'eau de
cuisson, ajouter le bouquet garni et laissez
cuire à feu doux au moins une heure et
demie sans interrompre la cuisson.
Au moment de servir, ajoutez quelques
pincées de persil ciselé.
Il est conseillé de dégraisser le figatellu en
l’ébouillantant pendant quelques minutes.
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FIGATELLI EN LENTILLES OU AU RIZ

Lintichje ancu u figatellu o inde u risu

Ingrédients

2 figatelli
+ travers de porc ou saucisses fraîches 

éventuellement
250 g de lentilles du Puy

ou
250 g de riz de Camargue

Thym, laurier
Sel, poivre 

¾  à 1 litre d'eau
+  U suffrittu (page 10) 

Préparation

Préparez le suffrittu. Puis dans un faitout,
incorporez le suffrittu, les figatelli, le
bouquet garni et selon le plat :

les lentilles
ou 

le riz
Recouvrez d'eau et laissez cuire durant 15
à 30 minutes. Il est conseillé de dégraisser
les figatelli en les ébouillantant pendant
quelques minutes.

C
at
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Ces deux recettes sont – on ne peut plus – simples à réaliser. Pourtant elles
surprennent agréablement quiconque ne les a jamais goûtées.
C’est la magie de la cuisine casana et surtout de la préparation d’un bon
suffrittu dont on ne répétera jamais assez qu’il doit être élaboré avec les
meilleurs produits : panzetta ou maschetta, cunserva, oignons, vin rouge, tous
les aromates nécessaires et surtout d’excellents figatelli…
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SAUTÉ DE VEAU

Vitellu in cazzarola

Ingrédients

1,5 kg de sauté de veau 
3 oignons

2 gousses d'ail
1 cuillerée de conserva (concentré de 

tomates)
¼ de litre de vin blanc ou rouge

½ verre d'huile d'olive
2 à 3 tomates
2 à 3 carottes

100 g d'olives vertes
300 g de champignons

thym, laurier, persil
sel, poivre

Préparation

Dans un faitout, faites revenir le veau dans
l'huile d'olive puis retirez-le du feu et le
réserver.
Dans le même faitout afin de conserver les
sucs de la viande : faites blondir les
oignons émincés, ajoutez le concentré de
tomates, remuez avec une spatule en bois.
Puis ajoutez la viande de veau, le vin, l’ail
pilé, le persil, le thym, le laurier, le basilic,
le sel et le poivre et laissez mijoter un bon
quart d’heure. Puis incorporez les tomates,
les olives vertes, les champignons, les
carottes coupées dans le sens de la
longueur et laissez cuire à feu doux
pendant 1 heure.

Antoinette servait ce plat soit avec la pasta asciuta accommodée avec la sauce
du sauté, mais aussi avec des pommes de terre incorporées une vingtaine de
minutes avant la fin de la cuisson du sauté.
Une variante avec du riz est également possible : dix à quinze minutes avant
la fin de la cuisson, jeter 2 à 3 verres de riz dans le faitout.
Pour le dosage de l’eau il conviendra de tenir compte du volume de la sauce,
sachant que pour 1 verre de riz il faut 3 volumes d'eau.
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JARRET DE VEAU MARSALA

Fiancu di vitella Marsala

B
ar

ba
ra

12



TRIPETTES DE VEAU

Trippe di vitellu

Ingrédients

1 kg de tripettes
3 carottes
2 oignons, 

2 à 3 gousses d’ail
1 à 3 cuillerées  de conserva (concentré de 

tomates)  
400 g de tomates 
50 cl de vin rouge

1 litre de bouillon de bœuf
thym, laurier
basilic, persil

sel, poivre, piment

Préparation

Rincez les tripettes à l'eau froide. Dans un
faitout rempli d’eau mettez les carottes, le
thym, le laurier et les tripettes. Suspendez
le piment avec une ficelle, à retirer 1 heure
environ avant la fin de la cuisson selon le
goût de chacun, toutefois sachez que ce
plat doit être pimenté. Salez et poivrez.
Faites cuire pendant 1 heure ½ à 2 heures
environ. Sortez les tripettes du bouillon et
égouttez-les.
Faites rissoler les oignons, l'ail, incorporez
le concentré délayé avec le vin, le bouillon
de bœuf, les tomates, le persil, le basilic,
portez à ébullition et ensuite ajoutez les
tripettes car il faut qu’il ait continuité dans
la cuisson. Salez et poivrez.
Poursuivre la cuisson pendant 2 heures.
Surveillez-la régulièrement, et au besoin
ajoutez de l'eau.
Servez avec un écrasé de pommes de terre.F
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LA TRADITION : AGNEAU E CABRI

A tradizione : agnellu e caprettu

L’agneau se consomme à Pâques et le cabri
à Noël. Mais bien que figurant encore sur
les tables corses, ils sont de plus en plus
concurrencés par la dinde et le chapon.

La filière corse « Agneau et Cabri »
s’organise difficilement, et conduit,
parfois, à des pratiques aberrantes :
euthanasier une partie des petits ovins,
après les mises à bas, dès que leurs mères
ont atteint leur pic de lactation. Prix du lait
oblige ! Ou vendre à nos cousins sardes
« ce caviar de viande au prix de la pomme
de terre* » pour l’engraissage final, et sa
commercialisation sur le continent
principalement en Espagne !!!
La situation de cette filière est complexe
mais des solutions sont « à portée de la
main », sauf que cette expression ne
semble plus caractériser le mode de
fonctionnement de notre agriculture, ici ou
ailleurs, très dépendante d’une
mondialisation forcée sinon forcenée,
rentabilité oblige !
« Il s'agit de réintégrer des produits dans
l'univers commercial corse, et de leur
redonner des lettres de noblesse dans une
gastronomie qu'ils n'auraient jamais dû
quitter»*.

* Extraits de l’article de Noêl Kruslin « Cabris et agneaux : une
"cote" à reconquérir » Publié le: 10/12./2019 Dans corse Matin.

Le cabri de lait, à la différence de l’agneau
qui suit sa mère dès sa naissance, reste
dans un espace aménagé de la bergerie « la
nurserie », où il sera élevé uniquement
avec le lait de sa mère durant deux à trois
mois pour attendre un poids d’environ 7 à
8 kilos. C’est ce qui en fait une viande
d’extrême qualité !
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AGNEAU OU CABRI EN SAUCE

Agnellu o caprettu à u strettu

Ingrédients

1 demi-agneau ou cabri pour 6 personnes 
(réserver le gigot à rôtir au four)

1 verre d'huile d'olive
1 cuillerée de conserva

[concentré de tomates]
1 demi-litre de vin rouge ou blanc

1 moitié de tête d'ail 
3 oignons

1 bouquet garni : thym, laurier
Sel, poivre

+ u suffrittu (page 10) sans panzetta

Préparation

Faites revenir à la poêle la viande
préalablement coupée en morceaux puis
réservez-la dans une marmite.
Faites dorer les oignons et l'ail coupé en
morceaux, ajoutez le vin et la cuillerée
concentré de tomates, remuez rapidement
le tout avec une spatule.
Versez le tout dans la marmite
Ajoutez le bouquet garni, salez et poivrez
A servir avec une pasta ascuta.
Bon appétit !
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EPAULE D'AGNEAU AU BROCCIU

Spalla d'agnellu ancu brocciu

Ingrédients

1,5 kg d'épaule d'agneau désossée
250 g de brocciu,

2 cuillerées à  soupe  d'huile d'olive
10 cl de vin blanc
10 cl d'eau chaude

1 œuf
1 citron

quelques feuilles de sauge
un bouquet  de persil

4 gousses d’ail
sel, poivre

Préparation

Ciselez la sauge et le persil, battez l'œuf,
râpez un zeste de citron dans une jatte,
mélangez le brocciu, les herbes, l'huile
d'olive et l'œuf battu pour obtenir la farce,
puis la répartir sur l'épaule d'agneau.
Roulez l'épaule, ficelez-la, salez et poivrez.
Enfournez à 250 degrés pendant 15
minutes, ramenez la température à 180
degrés, entourez le rôti des gousses d'ail,
ajoutez les os pour donner du goût à la
sauce et laissez cuire pendant 40 minutes en
arrosant souvent avec le vin blanc et un peu
d'eau au besoin.
A la fin de la cuisson, réservez le rôti au
chaud. Dégraissez le plat avec 10 cl d'eau
chaude en pressant bien les gousses d'ail,
passez au chinois et versez dans un saucier.
Présentez le rôti en tranches avec quelques
tiges de menthe légèrement, accompagné
d'un écrasé de pommes de terre.

On notera le soin apporté par mes tantes
dans l’explication de chaque étape de la
cuisson jusqu'au déglaçage de la sauce et à
la présentation sur l’assiette.
C’est tout un « savoir-faire » qu’elles ont
voulu transmettre. « Chose » difficile à
réaliser à travers ces fiches un peu trop
réductrices, qui ne peuvent retranscrire le
coup de main de ces passionnées de
cuisine, cordons bleus d’antan… B
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GIGOT DE CABRI À LA BIÈRE

Cusciottu di caprettu ancu biera

Ingrédients

1 gigot de cabri (ou d’agneau)
50 cl de bière

3 oignons
3 gousses d’ail
1 ou 2 tomates
thym, laurier

sel, poivre

.
Ingrédients

Préparez le gigot dans un plat allant au
four en le badigeonnant avec l’huile
d’olive.
Chauffez le four à 200 degrés, enfournez le
gigot, faites-le dorer une petite dizaine de
minutes. Sortez-le du four, salez, poivrez,
Ajoutez les oignons émincés, les tomates
coupées en morceaux, le thym, le laurier et
les gousses d’ail en chemise.
Arrosez avec la bière.
Passez au four à température 160 degrés
pendant 40 minutes, arrosez régulièrement
avec le jus du plat, ajouter un peu de bière
de temps en temps.
La cuisson peut être réalisée à basse
température, dans ce cas maintenez la
température à 80 degrés pendant au moins
3 heures en veillant à bien arroser
régulièrement le gigot.
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CIVET DE LIÈVRE

Stufatu di levra

Ingrédients pour la marinade

1 lièvre ou un lapin de garenne
1 litre de vin rouge

2 à 3 carottes
1 oignon

3 gousses d'ail
1 branche de romarin

quelques feuilles de sauge
et de baies de genièvre

et clous de girofle
thym, laurier

poivre, sel

Ingrédients pour u suffrittu. (page 10) 

2 oignons
2 cuillerées de concentré de tomates 

250 g de panzetta ou 
de maschetta coupées en dés

1 verre d'huile d'olive
et  ½ verre d'eau-de-vie pour flamber 

2 à 3 cuillerées à soupe de farine
300 g de girolles

Préparation de la marinade

Coupez les carottes en rondelles, piquez
l’oignon avec les clous de girofle, écrasez
avec la paume de la main les gousses d’ail.
Et versez le tout dans une marmite, ajouter
les aromates et les morceaux de lièvre.
Couvrez avec le vin et laissez mariner au
moins 24 heures.

Préparation du civet

Retirez les morceaux de lièvre de la
marinade, égouttez-les.
Préparez le suffrittu.
Dans la cocotte, déposez les morceaux de
lièvre et faites-les dorer.
Flambez à l'eau-de-vie.
Saupoudrez de farine, remuez vivement
avec la spatule en ajoutant le suffrittu.
Mouillez à hauteur avec une partie de la
marinade passée au chinois.
Faites cuire à couvert et laissez mijoter
durant une heure et demie à partir de
l'ébullition, 1 heure pour un lapin.
Servez avec des pommes vapeur
saupoudrées de persil ciselé. N
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DAUBE DE SANGLIER

Stufatu di cignale

Ingrédients pour la marinade

1 kg de viande de sanglier dans le jarret
2 à 3 carottes

1 oignon
quelques clous de girofle

3 ou 4 gousses d’ail
1 litre de vin rouge corsé 

Aromates :
quelques baies de myrte

thym, laurier
persil

poivre, sel

Ingrédients pour U suffrittu (page 10) 

2 oignons
2 cuillerées de conserva (concentré de 

tomates)
250 g de panzetta ou de maschetta

coupées en dés
huile d'olive

½ verre d'eau-de-vie pour flamber
300 g de cèpes, quelques châtaignes 

2 à 3 cuillerées à soupe de farine 

Préparation de la marinade

Découpez dans le jarret de beaux
morceaux de viande, mettez-les dans un
grand récipient avec un oignon piqué de
clous de girofle, les carottes coupées en
rondelles, l’ail écrasé et les aromates.
Salez, poivrez.
Couvrez avec le vin et laissez macérer
toute la nuit.

Préparation de la daube

Le lendemain, passez la marinade au
chinois.
Préparez le suffrittu. Dans un faitout,
faites rissoler dans l'huile d'olive l'oignon
émincé et les morceaux de viande, ajoutez
la cunserva et délayez avec le vin de la
marinade.
Salez, poivrez et laissez cuire à feu doux
pendant deux heures et demie. En fin de
cuisson, ajoutez les champignons et les
châtaignes préalablement cuites.
Servez avec une purée de céleri.

La recette est sensiblement identique à
celle du civet, la différence doit se faire
avec les aromates et l’accompagnement
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LA FARINE DE 
CHÂTAIGNE

A Pisticcina

21



PULENTA NIOLINE

A pulenta à l’usu Niulincu

La recette présentée ici diffère de celles, reprises dans de nombreux ouvrages, où la
pisticcina est versée, petit à petit, sur de l’eau en ébullition dans une marmite, en tournant la
polenta sur le feu en prenant soin de remuer avec le pulintaghju pour éviter les grumeaux.

Cette manière, souvent pratiquée lors de réunions festives pour de nombreux convives,
où une quantité de pisticcina trop importante est employée – et cela peut durer longtemps –
ce qui risque de donner de l'amertume à la polenta pour un résultat final assez médiocre
débouchant souvent sur un pâton collant au toucher peu malléable.

« Ma chi hè issa manera di pulentà òcumpà, poche sudatoghje, inde e seratine , u capu
sopra à u focu, e gira chì ti gira ! Eiu un mi seraghju mai avicinatu per piglia u pulintaghju
! A mè mi pare !

Ingrédients

1 kg de farine de châtaigne
2 litres eau

une poignée de sel
. En principe il faut 1,5 litre 

pour un 1 kg de farine 
mais il convient de tenir compte

de l'évaporation à la cuisson

Préparation

Dans une grande marmite, portez à
ébullition l’eau légèrement salée.
Versez en un seul bloc la farine, faites un
petit puits au centre de la farine, de
manière à constituer un petit geyser, et
laissez cuire pendant une demi-heure pas
plus.
A la fin de la cuisson réservez un peu d'eau
dans une casserole au cas ou.
Hors du feu avec le pulindaghju battez très
énergiquement la pulenta jusqu'à former un
pâton assez compact.
Le pétrissage doit être rapide, quatre à cinq
minutes, ajoutez un peu d'eau au besoin. Si
le pâton adhère, remettez la marmite au feu
et détachez la pulenta avec une cuillère
de bois en la remontant sur les bords.
Puis, sur un torchon propre saupoudré de
la farine de châtaigne, renversez la polenta
et repliez le torchon par-dessus.
La polenta est prête. Coupez-la en tranches
comme il se doit avec un fil à coudre, à
défaut, avec une couteau bien tranchant.
Servez avec du figatellu, du brocciu ou
fromage frais et un œuf au plat. Pi
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BEIGNETS À LA FARINE DE CHÂTAIGNE

Fritelle di pisticcina

Ingrédients

250 g de farine de châtaigne
50 cl d'eau

sel
huile de friture

Préparation

Délayez la farine avec de l’eau légèrement
salée pour obtenir une pâte à la consistance
équivalente à celle des crêpes.
Faites frire à la poêle.
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CAKE À LA FARINE DE CHÂTAIGNE

Biscottu di pisticcina

Ingrédients

200 g de farine de châtaigne
100 g de sucre

6 cl de lait
8 cl d'huile

4 œufs
1 paquet de levure chimique

Préparation

Mélangez la farine de châtaigne avec le
sucre, l'huile, le lait, la levure et les
jaunes d’œuf.
Ajoutez les blancs en neige très fermes.
versez le tout dans un moule à cake
beurré.
Enfournez durant 45 minutes à 180
degrés.
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TARTE À LA FARINE DE CHÂTAIGNE

Torta di pistuccina

Ingrédients

300 g de farine
50 cl d'eau

sel
huile

quelques noix (facultatif)  

Préparation

Délayez la farine avec l'eau pour obtenir
une pâte assez épaisse. Ajoutez le sel.
Verser la pâte dans un plat à tarte.
Eventuellement posez les noix sur la pâte.
Graissez le plat à tarte avec l'huile.
Versez un filet d’huile sur le dessus.
Enfournez 30 minutes à 180 degrés.
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GÂTEAU À LA FARINE DE CHÂTAIGNE
FOURRÉ À LA CONFITURE D’ORANGE AVEC GLAÇAGE

Biscottu di pisticcina
ancu confitura di castagna o d’aranciu

Ingrédients

200 g de farine de châtaigne
50 g de farine de blé  blanche

50 g de sucre
20 cl de lait

3 cuillerées d'huile
3 œufs

1 paquet de levure chimique
300 g de crème de marron

ou 300 g de confiture d’orange 
1 verre à liqueur d’eau-de-vie

100 g de chocolat
1 à 2 cuillerées d'huile
2 à 3 cuillerées d’eau

Préparation
Dans une jatte, mélangez la farine de
châtaigne, la farine de blé et la levure.
Graissez avec un moule à bord haut et y
verser la pâte.
Passez au four thermostat 6 (180 degrés)
pendant 30 minutes environ.
Une fois que le gâteau est cuit, le couper
en deux parties, mélangez la crème de
marron avec le petit verre d’eau-de-vie,
étalez la crème de marron ou la confiture
sur une partie et recouvrir avec l’autre
partie
Pour le glaçage, faites fondre le chocolat
avec la cuillerée d’huile et les trois
cuillerées d’eau.
Puis procédez au nappage.
Travaillez le tout à la spatule en bois en
versant l’huile, le lait, le sucre et ajoutez
les œufs un par un en continuant à
travailler la pâte jusqu’à ce qu’elle soit
bien lisse.
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FONDANT À LA CHÂTAIGNE

Fondant di pisticcina

Ingrédients

2 verres de farine de châtaigne
1 verre de sucre roux 

4 œufs 
1 paquet de levure chimique

1 sachet de sucre vanillé
1 demi-verre d'huile d'arachide
¼ de fromage frais de brebis

ou un yaourt nature ou 1 verre de lait

Préparation

Mélangez la farine avec la levure.
Ajoutez le sucre, les œufs, l'huile, le
fromage ou le yaourt ou le lait.
Mélangez le tout.
Enfournez 45 minutes à 180 degrés.
On peut parfumer ce fondant avec du miel
ou un zeste d'orange ou de citron

Servir froid avec une glace à la vanille
ou une crème anglaise accompagné  d’un muscat glacé ! 
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LES DESSERTS

I Dulcimi
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FLAN OU CRÈME RENVERSÉE

U pastizzu

Ingrédients

1 litre de lait entier
7 œufs

200 g de sucre cristallisé
1 gousse de vanille 

ou 1 sachet de sucre vanillé
15 morceaux de sucre 

1 cuillerée d'eau pour le caramel

Préparation

Préparez un caramel dans un moule allant
au four.
Dans une jatte, battez les œufs avec le
sucre pour obtenir une crème onctueuse.
Portez à ébullition le lait avec la gousse de
vanille ou le sachet de sucre vanillé et
versez-le dans la jatte peu à peu en
fouettant continuellement.
Puis versez le tout dans le moule et mettre
au bain-marie au four pendant 45 minutes,
à160 degrés.
Démoulez à froid et servir en tranches.
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LES BUGNES

E frappe 

Ingrédients

500 g de farine 55
4 œufs

125 g de sucre en poudre
125 g de beurre

un peu d'eau ou de lait
1 sachet de levure chimique

1 sachet de sucre vanillé 
1 zeste d'un citron

1 demi-verre d'eau-de-vie
du sucre en poudre cristallisé ou glace

pour saupoudrer les frappes après cuisson
huile de friture

Préparation

Mélangez la levure et le sucre vanillé dans
une jatte.
Battez les œufs avec le sucre pour obtenir
une crème onctueuse. Faites une fontaine
avec la farine, y incorporer les œufs, le
beurre fondu, l'eau-de-vie et le zeste de
citron.
Pétrissez la pâte avec un peu d'eau
éventuellement pour l'assouplir, puis laissez
reposer pendant 1 heure au moins.
Sur une planche farinée, étalez la pâte sur
une épaisseur d'un demi-centimètre. Avec
une roulette dentée, découpez la pâte en
longs rectangles, et un coup de roulette au
milieu dans le sens de la longueur.
Puis plongez les frappes dans une friture 4 à
5 minutes, sortez-les et égouttez-les sur un
papier absorbant.
Après la cuisson saupoudrez de sucre glace
ou cristallisé.
Peuvent se conserver plusieurs jours mais
c'est rare qu'elles y parviennent... M
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BISCUITS SECS

I canistrelli

Ingrédients

1 kg de farine
140 cl d'eau

140 cl de vin blanc
5 cl de pastis ou de liqueur de myrte 

250 g de sucre
240 cl d'huile d'arachide

2 paquets de levure chimique
1 cuillerée à soupe de bicarbonate 

d'ammonium (acheté en pharmacie)
sucre cristallisé 

Préparation

Mélangez la farine, la levure et le
bicarbonate d’ammonium.
Dans un jatte, délayez le sucre avec l'eau, le
pastis (ou la liqueur de myrte) et l'huile,
ajoutez la farine et pétrissez le tout pendant
15 minutes minimum.
Etalez la pâte obtenue sur une planche
farinée puis découpez-la en morceaux
rectangulaires ou carrés.
Mouillez légèrement les morceaux avec la
paume de la main puis saupoudrez-les avec
du sucre cristallisé.
Sur une plaque allant au four recouverte de
papier sulfurisé disposez les Canistrelli et
faites cuire à chaleur tournante 25 à 30
minutes à thermostat 190-200 degrés.
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NOUGATINE D’AMANDES

Amandulata casana

Ingrédients

250 g de sucre en poudre
160 g d’amandes

1 citron
huile d’arachide

Préparation

Ebouillantez les amandes pour enlever la
deuxième peau, effilez-les, passez-les au
four chaud pour les griller légèrement.
Dans une casserole, faites fondre le sucre
en poudre, il faut qu’il soit à peine coloré
et bien lisse.
Jetez les amandes dans cette préparation.
Sur une tôle huilée ou mieux sur un
marbre, étalez la pâte et, avec un citron,
bien étirer cette pâte pour qu'elle soit bien
fine. Laissez refroidir, coupez en
morceaux, c’est prêt à déguster.
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BEIGNETS DE POMMES DE TERRE

Fritelle di pomi

Ingrédients

1 kg de pommes de terre 
250 g de farine

350 cl d’eau
1/2 paquet de levure chimique

2 cuillerées de sel
4 à 5 cuillerées à soupe de sucre

Huile de friture

Préparation

Faites cuire les pommes de terre dans de
l'eau salée comme pour une purée.
Faites un écrasé avec une fourchette et
incorporez la farine et la levure.
Laissez reposer au moins une heure, puis
les frire dans dans une friteuse.
Posez dans un plat sur du papier absorbant
puis saupoudrez-les de sucre cristallisé.

La tradition veut que les fritelle di pomi soient servies le vendredi de Pâques. 
Mais elles garnissaient aussi, aux côtés des bugnes, amaretti, torte, fischi di mario et autres
pièces montées en caramel d’amandes, les buffets des mariages, baptêmes et communions
avant qu'ils ne soient « colonisés » de petits fours ou autres pâtisseries à la mode
continentale.
Et bien sûr accompagnées d'un verre de Muscat du cap Corse, le vrai. Chi piaghjè ! 
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MACARONS

Amaretti

Ingrédients

800 g de farine 
5 paquets de levure chimique 

10 œufs
14 cuillères à soupe de sucre

200 g d'amandes
sel 

Préparation

Mélangez la farine, la levure, les œufs, le
sucre, ajouter une belle poignée d'amandes
effilées et grillées, et pétrissez
énergiquement.
Sur une plaque recouverte de papier de
cuisson, avec une cuillère posez une bande
de pâte de 4 à 5 cm de large.
Enfournez pour une première cuisson
moyenne, jusqu’à ce que la pâte soit juste
dorée, ni trop dure ni trop molle.
Sortez-les du four, coupez-les en tranches
et remettez-les au four pour finir la cuisson
à four moyen.

Attention : ne laissez pas trop cuire les

macarons lors de la première cuisson

car vous ne pourrez plus les couper
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BISCUITS SALÉS-SUCRÉS

Oliose o salite

Ingrédients

1 kg de farine
35 cl d'eau

30 cl d'huile d'olive 
3 cuillerées à soupe de sucre
2 à 3 cuillerées à café de sel
1 paquet de levure chimique
15 g de levure de boulanger

ou 2 paquets de briochin

Préparation

Mélangez l'eau, l'huile et le sel.
Mélangez la levure chimique à la farine.
Diluez la levure de boulanger dans un peu
d’eau tiède et l’ajouter à la farine.
Pétrissez la pâte pendant 15 minutes, elle
doit avoir une consistance homogène et ne
doit pas être collante.
Laissez reposer la pâte 2 heures dans un
endroit sec et chaud, il faut qu'elle double
de volume.
Abaissez la pâte, faites des rectangles de 2
centimètres d'épaisseur, saupoudrez de
sucre puis les poser sur une plaque
recouverte de papier sulfurisé.
Avant d’enfourner saupoudrer de sucre les
Oliose ou saler légèrement selon au goût
de chacun.
Enfournez à 200 degrés pendant 10
minutes puis baissez à 170 degrés pendant
5 minutes. Sortez les Olioses du four
quand elle sont légèrement dorées.
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TIRAMISU

Tiramisù

Ingrédients

24 biscuits à la cuillère
4 œufs

125 g de sucre
250 g de mascarpone
6 verres de café corsé

1 cuillerée à soupe de Marsala
à ajouter au café

On peut remplacez les biscuits par des 
canistrelli

Préparation

Séparez les blancs des jaunes.
Dans une jatte, battez les jaunes d’œufs
avec le sucre jusqu’à ce que le mélange
blanchisse.
Rajoutez le mascarpone.
Battez les blancs en neige et incorporez-les
à la préparation.
Imbibez les biscuits avec le café et
montez-les sur le côté d’un moule à flan.
Remplissez l’intérieur du moule en
alternant les couches de biscuits et la
crème de la préparation.
Mettre au frais pendant au moins 12
heures, de préférence à préparer la veille.
Démoulez et saupoudrez de chocolat en
poudre.
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LA TORTA

A Torta

Ingrédients

13 œufs
13 cuillerées de sucre
13 cuillerées de farine

½ cuillerée de levure chimique
1 cuillerée de vanille liquide

une pointe de sel

Préparation

Montez les blancs en neige.
Mélangez les jaunes d’œuf et le sucre en
les travaillant jusqu'à ce qu'ils blanchissent,
rajoutez la farine, la vanille et la levure
Incorporez délicatement les blancs en
neige.
Beurrez un moule et versez la pâte
obtenue.
Laissez cuire 60 minutes au four à 160
degrés.
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GÂTEAU ROULÉ AU CHOCOLAT

Biscottu ancu cicculata

Ingrédients

Pour le biscuit 
4 œufs

100 g de sucre
150 g de farine

1 cuillerée à café de levure
une pincée de sel

1 sachet de sucre vanillé

Pour la garniture
140 g de chocolat noir

3 cuillerées de crème fraîche
semi-liquide

ou 
confiture d’orange

Pour le nappage
240 g de chocolat

40 g de beurre

Préparation

Séparez les jaunes des blancs. Mélangez
les jaunes en incorporant le sucre
doucement. Il faut obtenir un appareil
presque blanc.
Ajoutez le beurre fondu (option), la levure
et la pincée de sel. Incorporez la farine en
délayant bien.
Montez les blancs en neige et mélanger
délicatement avec l'appareil.
Etalez cette pâte sur une plaque de four et
l'enfourner 15 à 20 minutes à 180 °C.
Faites fondre dans une casserole le
chocolat et la crème fraîche pour obtenir la
garniture intérieure.
Mouillez légèrement un torchon, le
saupoudrer de sucre, déposez-y le biscuit
cuit et roulez-le.
Après quelques instants, ouvrez la pâte et
étaler la garniture, roulez-la à nouveau.
Pour finir, faites fondre le chocolat avec le
beurre.
Garnissez le dessus du gâteau. Avec une
fourchette, faites des traits pour imiter une
bûche.
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GÂTEAU « NENETTE »

Ingrédients

5 œufs
350 g de sucre

2 cl de lait 
10 cl d'huile d'arachide

300 g de farine
1 sachet de levure chimique

1 zeste de citron râpé

Préparation

Fouettez les jaunes d’œuf avec le sucre, en 
incorporant le lait, l'huile, la farine et le 
zeste de citron.
Battez les blancs en neige et incorporez-les 
délicatement à l'appareil.
Beurrez un moule à savarin, y verser la pâte 
obtenue et laissez cuire 45 minutes au four 
à 180 degrés.
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BRIOCHE AU FROMAGE

Casgiulosa

Ingrédients

1 kg de farine
levure de boulanger

70 à 80 cl d'eau
1 kg de fromage de brebis de 20 à 25 jours

Préparation

Faites une pâte à pain avec la farine et la
levure de boulanger, la pétrir et laissez
reposer 1 à 2 heures.
Passez le fromage à la moulinette (larges
trous) incorporez-le à la pâte, pétrissez 20
à 25 minutes et laissez reposer 2 heures.
Faites des petits pâtons de la grosseur
d’une petite boule, posez-les sur un linge et
laissez-les reposer une heure et demie.
Sur une plaque recouverte de papier
sulfurisé ou de feuilles d'arôme sauvages,
déposez les petits pâtons, enfournez-les à
four chaud et cuire 30 à 35 minutes.

La pâte
doit être

très souple, si elle
colle

ajouter de la farine ou, dans le cas contraire,

un peu d’eau.
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PETITS PAINS DE POMME DE TERRE

Pumose

Ingrédients

300 g de farine
1/2 cuillerée de levure de boulanger

750 g de pommes de terre
1 œuf

1 verre d’huile
sel

1 zeste de citron
quelques feuilles de vigne

Préparation

Faites un petit levain avec 100 g de farine
pétrir et laisser reposer.
Préparez une purée de pommes de terre, y
ajouter un verre d’huile, 200 g de farine,
un œuf, une pincée de sel et les zestes de
citron. Travaillez bien le tout.
Puis, sur un plat allant au four sur des
feuilles de vignes, dressez cette pâte en
petites boules de la taille d’un citron.
Enfournez à thermostat 5, 150 degrés, et
laissez cuire environ 30 minutes.
Surveiller la cuisson.

Cette trouvaille faisait partie des documents transmis par ma tante Barbara. Les Pumose

peuvent remplacer le pain ou les pommes de terre au cours d’un repas, notamment pour

accompagner une viande rouge rôtie.
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GÂTEAU AU FROMAGE FRAIS

Chjarchjolu

Ingrédients

1 kg de fromage frais
au lait de brebis non salé

3 œufs
125 g de farine
150 g de sucre
zestes de citron

Comptez une douzaine de Chjarchjoli
pour un fromage

Préparation

Mélangez le sucre et les œufs jusqu'à
obtenir une crème onctueuse.
Ajoutez le fromage frais en le moulinant
avec un presse-purée (grille large trous), ou
en l’écrasant avec une fourchette.
Incorporez la farine et les zestes de citron,
puis mélangez le tout.
Disposez sur une plaque de cuisson les
feuilles d'arôme sauvages ou de
châtaignier, A défaut, utilisez des feuilles
de papier sulfurisé.
Déposez la préparation sur les feuilles avec
une petite louche.
Enfournez pendant 5 à 10 minutes à 200
degrés, puis baissez la température à 160
degrés et poursuivre la cuisson pendant
une dizaine de minutes.

Les feuilles d'arôme sauvages doivent être
cueillies la veille, les feuilles de châtaigner
et conservées dans un endroit sec.

Si vous disposez d'un four à bois, mettre
sur la pelle en bois 2 ou 3 feuilles d'arôme
liées entre elles, y déposer à la louche la
préparation et enfournez en la « lançant »,
avec votre geste d'expert, sur la pierre
brûlante, surveillez la cuisson et
désenfournez avec la pelle plate
métallique.
Il est conseillé de confectionner au
préalable un lot de feuilles d'arôme ou de
châtaigner aux dimensions de la pelle en
bois, vous y gagnerez en rapidité
d'exécution… Mais l'expert que vous êtes
le savait déjà.
On peut aussi enfourner sur des plateaux à
pizza garnis de 5 à 6 chjarchjoli. A
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LE RETOUR DANS LE GIOVAGGIO

Eté 1969, après avoir passé dix ans dans la région parisienne, à Chatou, pour y
gagner leur vie, mes parents emménageaient à Palazzi.

Le conteneur de l’entreprise de déménagement bastiaise Vanucci, le « cadre » comme
l’appelait ma mère, était déposé à l'entrée du chemin de Palazzi, à plusieurs centaines de
mètres de notre maison, car à l'époque le sentier qui y menait était trop étroit. Il a donc fallu
terminer le déménagement avec l'ânesse de Ziu Nounou.

Aussi, quand Antoinette a vu son armoire à glace se balancer sur l'umbastu [le bât],
elle s'est écriée « M’ha da ghjughje un attaccu » [Je sens que je vais avoir une attaque]. Et pour
cause, quelques jours auparavant elle avait quitté son appartement de Chatou, où il fallait
prendre les patins en feutrine pour ne pas salir son parquet ciré, pour se retrouver dans une
maison isolée en pleine campagne, qui allait être confortable mais, qui pour le moment, ne
l'était pas encore tout à fait. Et de regretter ce temps où elle prenait le thé avec ses voisines,
Mme Schlotz, l’Alsacienne, et Mme Martinez, rapatriée d'Algérie, certains après-midis
avant que nous rentrions de l'école.

Il est vrai que dans la cité catovienne de l’ouest parisien, nous vivions bien, et ne
manquions de rien. Nous habitions dans une petite HLM bien sympa de l'époque. Rien à voir
avec les barres d'aujourd’hui !

Si le savoir-faire culinaire de ma mère est né avec Madalena, elle l’a amélioré dans
ces années-là en travaillant dans les cantines scolaires catoviennes : elle accommodait le
surplus du service du midi pour le dîner du soir. En ce temps-là les femmes de service
pouvaient rapporter chez elles ce qui n'avait pas été servi aux écoliers. D’ailleurs, sur ce
point, ma mère ne manquait jamais de dire « … et c'était sans priver les enfants ».

Pour autant elle ne manquait jamais, chaque semaine, de faire son marché, « sorties »
qu’elle appréciait, car ceux de Chatou étaient bien achalandés par les producteurs des
environs : des produits maraîchers de la plaine de Montesson, des fruits de Chambourcy, des
lapins et des poulets des fermes avoisinantes et, en direct de la Normandie, le bœuf
herbager et le beurre en motte...

Là-bas aussi ça a bien changé, la plaine de Montesson, aujourd’hui très urbanisée, est
truffée de supermarchés ! C'est un modèle d'ailleurs auquel on n'a pas échappé, la Corse
compte la plus grande concentration de supermarchés au plan national, le double paraît-il !

Mais adieu Chatou ! Car la retraite approchant, mon père eut envie de revenir chez
lui, avec une idée en tête ou plutôt un projet, comme celui qu’avait envisagé avant lui son
père Francè, dans la propriété du Giovaggio, un hectare et demi, achetée en 1928 aux
Lanata, grands propriétaires fonciers d’Ile-Rousse. A cette époque il envisageait d’installer
sa famille dans le fiuminali pour y vivre en mettant en valeur la propriété et construire un
pezzu di casa [une maison modeste] en extension sur le pagliaghju existant (daté de 1696).

Et quelle mise en valeur ! Pour y faire des agrumes, de la vigne, du maraîchage, des
fruits, de l'huile. Oui, avec un hectare et demi on pouvait faire vivre une famille !

Mais d'abord, il a fallu capter la source que mon grand-père Francè avait repérée
avec son cousin sourcier. Creuser des puits, construire des bassins, réaliser un réseau
d'irrigation, à la pioche et à la pelle, quelle énergie !
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LA VIGNE DE MON PÈRE

A vigna di babbu

Dans les années 1970 on comptait encore une demi-douzaine de
vignes dans le Giovaggio dont celle de mon père. Les cépages
étaient les plus divers : alicante, muscadello, nielluccio,
carignanu, sciaccarellu, carcajolu, paga debiti… Les meilleures
années elle produisait jusqu’à deux hectolitres.
La production était en grande partie destinée à la vente à un prix
très modique, ou comme monnaie d’échange pour différents
services avec les amis.
Vin de table à la maison – consommé avec modération bien sûr –
outre son utilisation en cuisine dans les sauces et les marinades,
il servait également, corsé avec l’acquavita, à l’élaboration des
raisins à l’eau-de-vie et des vins d’orange et de noix.

Ingrédients
1 kg de raisins 
muscat blanc

1 litre  d'eau-de-vie
500 g de sucre 

20 cl d’eau
3 bâtons de 

cannelle

Préparation
Coupez les grains de la grappe,
répartissez-les dans les bocaux. Ajoutez
de la cannelle dans chaque bocal,
recouvrez d'eau-de-vie. Fermez les
bocaux et laissez macérer pendant 8
jours.
A la fin de la macération préparez un
sirop avec le sucre, 20 cl d’eau, faites-le
bouillir pendant une minute, puis versez
le sirop froid dans chaque bocal, les
refermer et les secouer énergiquement.
Servir au bout d'un mois.

Ingrédients
5 litres de vin rouge ou rosé

75 cl d’eau de vie-de-vie
1 kg de sucre

Raisins 
à l’eau-de-vie

Uve
à l’acquavita

Préparation
Faites macérer pendant trois
mois les écorces d'oranges
dans le vin, le sucre, l'eau-de-
vie, les oranges coupées en
tranches et les noix.
A la fin de la macération,
conservez le vin de noix en
carafon ou en bouteille.
Servez-le frais.
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Vin de noix
Vinu di noce
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Mais où trouvait-il la force, lui qui était revenu de la guerre 14-18 très affaibli, après
trois ans de captivité ? Et, de surcroît, il travaillait en même temps sur le domaine de Palazzi
qu'il tenait en fermage. Cette vigueur « noueuse comme un pied de vigne » l'a cependant
lâchée, car il ne verra pas partir son fils à la guerre en 1939, et qui connut, comme lui, la
captivité en Allemagne. Mais Francè laissait un palmu di tarra pour les siens. C'était
l'essentiel !

Des années de captivité en Allemagne que mon père a également connu en 39-45 ont
certainement forgé cette même volonté l’envie d’une vie quasi-autarcique, comme son père
Francè l'avait envisagée mais qui, disparu prématurément, ne put l’accomplir.

Pierre avait tout prévu. Pour les plans : pas de problème ! Jacques, son ami d'enfance,
ingénieur des Ponts et chaussées, répondra volontiers ! Quand ils se rencontraient, mon père
ne manquait jamais de dire en riant « Avemu fatu tutt’ à dui carriera indè i Ponts et
chaussées ». Je me demande si Jacques n’enviait pas un peu mon père d’avoir pu réaliser sa
passion de jeunesse dans le Giovaggio.

Quarante ans après, mon père répondait au vœu de son père en accomplissant leur
projet commun ! Les plans en main et le permis de construire en poche on pouvait
commencer. Allez tout le monde sur le pont, paré à la manœuvre !

D’abord une chjamata pour couler la chape sur le paghjaghju et le petit bâti adjacent
à ciel ouvert que Francè avait commencé à construire dans les années 1930.

Pour le gros œuvre, il montera les parpaings avec Ziu Nounou comme manœuvre ;
pour la charpente, Dominique, de Corbara, menuisier ami de mon oncle, en fera son affaire ;
pour l'électricité : mon parrain, adjudant-chef à la retraite, et pour la plomberie son frère
Jean-André, qui avait appris le métier dans la marine marchande.

Et Paul (moi) pour charrier à dos d’âne les parpaings (livrés au même endroit que le
« cadre » Vanucci du déménagement) pendant les vacances d’été. Mon frère Jean-Pierre,
pourtant dispensé de travail par ma mère pour cause de maigreur et de jeunesse, mais très
passionné par les équidés, ne me laissa pas seul profiter de l'ânesse. La pauvre quand j’y
pense ! Elle préférait certainement le voyage aller à charrier les briques sur le bât plutôt que
le retour au galop qu'on lui imposait.

Puis petit à petit, avec leurs économies et sans crédits, la maison commencée en 1967
fut terminée, ou presque, à l'été 1969.

Partant ce fut pour mes parents – sans exagérer – une période de « cocagne
paysanne », malgré les reproches à mon père quant à son choix de vie. Mais au fond d'elle-
même, elle était assez satisfaite de son nouveau statut de propriétaire terrienne, modeste
certes, mais au regard de ce que produisait la propriété... disons intéressant !

Et pour cause, jusqu'à vingt hectolitres de vin, les meilleures années, que mon père
revendait ou plutôt offrait, vu le prix qu'il pratiquait (au grand dam de ma mère), à tous ses
amis les « castors bâtisseurs », sans oublier Simon, qui laboura avec son bœuf la vigne
jusqu'à la fin de sa vie…

Et quel vin ! Quand on en parlait c'était une litanie de cépages : alicante, muscadello,
nielluccio, carignanu, sciaccarellu, carcajolu, paga debiti... Et quelle poésie en bouche, en
particulier cette saveur boisée de la grappe des « petits vins » d’hier vendangés à la main.
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VIN D'ORANGE

Vinu d’aranciu

PREMIÈRE RECETTE

Ingrédients 
1 litre de vin rouge ou rosé

1 verre d'eau-de-vie
250 g de sucre

5 à 6 écorces d'oranges amères séchées
1 orange douce

DEUXIÈME RECETTE

Ingrédients
5 litres de vin rouge ou rosé

75 cl d'eau-de-vie
1,5 kg de sucre

4 oranges amères 
2 oranges douces 

1 petit citron

Préparation 
Faites macérer pendant trois semaines les
écorces d’oranges amères dans le vin avec le
sucre, l'eau-de-vie et l'orange douce coupée
en tranches.
A la fin de la macération, conservez le vin
d’orange en carafon. Servez-le frais

A
nt

oi
ne

tte
et

B
ar

ba
ra

Préparation 
Mélangez le vin, le sucre, toutes les oranges
coupées en quatre (après les avoir fait rôtir
enveloppées dans du papier aluminium dans
des braises, à défaut dans votre four).
Ajoutez l'eau-de-vie et le petit citron coupé.
Laissez macérer 40 jours avant de le mettre en
bouteille.

Antoinette n’utilisait que le vin rouge, d’ailleurs mon père ne vinifiait pas de rosé car il
estimait que nos cépages n’étaient pas appropriés.
« Ô cari ! Basta le p’tit rosé corse ! » avant qu’il ne tue nos merveilleux vins rouges. Pour
l’apéritif prenez donc un vin d’orange ou notre admirable muscat du Cap Corse – le vrai –
bien frappé et oubliez ces ersatz pétillants coupés et gazéifiés on ne sait où !
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Et quelles vendanges ! Commencées très tôt le matin pour finir en début d'après
midi car, si on s'arrêtait pour manger, on ne repartait plus. Et pour cause ! Anchoyades bien
arrosées pour se mettre en jambes dès le matin au spuntinu de démarrage [pause casse-croûte].

Puis, quand les enfants avaient fini de fouler les raisins aux pieds dans le palmentu
[fouloir] rempli à « babord » comme disait Jean-André qui avait navigué, et d'ajouter « O !
Zitelli vi site lavati i pedi , o mancu ? » Simon-Paul, le petit fils de Simon, s'en souvient
encore.

Alors on passait à table en riant. Et quelle table ! Suppa di pèsci pour commencer,
cipolè piene, rôtis de veau avec les haricots verts du jardin (sortis des bocaux), furmagliu
[fromage] avec des fiche [figues fraîches], fritelle [beignets], biscotti [flan, tartes] et le tout arrosé
avec le vin de la vigne.

L'après-midi, sieste au frais à l'ombre tamisée des oliviers. A l'endroit même où ma
grand-mère Maria Francesca, dans les années trente, quand mon grand-père Francè mettait
en valeur la propriété, descendait de Palmentu tous les jours préparer la cullazione [repas]
pour ceux qui y travaillaient. A la fin du repas, elle leur apportait le café qu'elle versait dans
les verres qu’on lui tendait, avec dans l'autre main la bouteille d’eau-de-vie qu'aucun ne
refusait.

Quarante ans après, c'était ma mère qui proposait l’eau-de-vie sous les oliviers. Et
quelle eau-de-vie ! Distillée avec le moût du raisin de la vigne. Combien de litres ? Acqua in
bocca [motus et bouche cousue] !

A son passage, on la complimentait pour ses talents de cuisinière. Il faut dire qu'elle
savait recevoir, en temps de vendanges c'était environ une quarantaine de personnes – et
quels appétits – qu'il fallait rassasier. Mais grâce à l’Ortu, elle ne manquait de rien, qui, en
outre, lui permettait d’étayer son budget : melons, poivrons, aubergines, tomates, courgettes,

Quelle maîtresse femme dans sa gestion quotidienne ! L’approvisionnement était
garanti en œufs, avec le poulailler de Jérôme à proximité, et en été quelques poulets à
engraisser achetés chez les Rossi qui en élevaient
juste à côté…

.

Et tresses d'ail et d'oignons... primeurs qui avaient
aussi la faveur de quelques commerçants d’Ile-
Rousse : la boucherie de Mimie et François Paoli à
l'Ile-Rousse en était approvisionnée pendant l’été
pour la préparation des « plats à emporter », en
contre partie l'ardoise en viandes des Cruciani était
diminuée d'autant... Et la cunserva, des dizaines de
kilos que Nène, l'épicière de la rue Pasquale-Paoli,
réclamait, sans cesse à Antoinette... ce qui réduisait
aussi son ardoise en épicerie.

Et tant et tant de fruits : pêches de vigne,
raisins, melons, abricots, prunes à profusion...

… ET LES FIGUES !
STOP !

Nant’à a greta ùn ci hè più fichi,
Si campa à l’usu francese.
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.

A mes filles Vanina et Lucile, leurs cousins Frank (parti
trop tôt), Nicolas, Guillaume et leur cousine Audrey qui ont
passé leurs vacances dans ce coin de Balagne – seuls avec
leurs grands-parents – où ils ont pu goûter le jardin de
cocagne di Babbo, à travers les plats cuisinés di Mammo,
avec l'immense sentiment de liberté que leur offrait
la campagne alentour et le bonheur de vivre en pleine nature
loin de la ville.

A Elisa, Antoine et Louis, mes petits-enfants, et leurs
cousins Jahrod, Ilhan, Lola, Lily-Rose, Zoé, Mathis et Alice,
qui viennent aussi dans le Giovaggio régulièrement.
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BONU APITITTU À TUTTI

Vi salutu cara ghjente
Incù ste culazione

Tante cene a u fucone
Fate cume la vi sente 

Ma ancu tutte e variante
Un temite e staghjone
Sicura hè per nutrisce
Nostra cucina casana
Ma forse po smarrisce

Un minimizate sta cultura
Mettimu core è passione

Per salva e tratizione

50



51


